시효경찰

어느 날 키리야마는 소부 경찰서 식당 아주머니에게 냉장고에 있던 오래된 유류품 상자를 받는다. 그것은 상자에 적힌 '카나메 타마조'라는 이름의 한자를 누군가 '요 냉장'으로 잘못 읽어 공소시효가 지나고도 10년 넘게 냉장고에 보관해 왔던 유류품이다. 타마조는 지저분한 여자관계로 인해 '소부의 우타마로'라고 불렸던 남자였다. 그의 내연녀이자 신흥종교의 교주였던 키누에가 25년 전에 수산 가공 회사 냉동창고에서 동사한 사체로 발견되자 경찰이 타마조를 찾아갔으나, 그 또한 자신의 집에서 숨진 채 발견됐다고 하는데...

키리야마 일행은 밀실에서 살해된 거장 추리소설가 미츠하루의 유류품을 돌려주기 위해 그의 집으로 찾아간다. 공소시효가 지난 이 사건에 관심을 갖게 된 키리야마는 숨진 미츠하루의 아들이자 같은 추리소설가로서 ‘미스터리의 귀공자’라고 불리는 아키토에게 수사에 대한 도움을 받기로 한다. 키리야마는 아키토가 이 사건의 트릭을 모두 알고 있으며, 거짓말을 하고 있다고 추측하는데...

쿠마모토 과장은 미카즈키에게 유명한 결혼상담사인 마치코의 강좌에 가보라고 추천한다. 마치코가 결혼을 성사시키지 못한 수강생은 단 한 명뿐이었는데, 이유는 그 수강생이 소개팅 파티에서 살해됐기 때문이다. 그 피해 여성은 의문의 다잉 메시지를 남겼고, 약혼자가 용의 선상에 오르지만, 결국 범인에 대한 결정타가 없어 공소시효는 만료됐다. 키리야마는 사건 발생 후에 마치코가 피해자의 약혼자인 키미히코와 결혼했다는 걸 알고 의심하는데...

롱 테이크 원 컷으로 촬영했던 이색 좀비 영화가 같은 스태프와 배우들이 참여한 가운데 25년 만에 리메이크된다. 이 영화는 감독이 촬영 중에 살해됐으나 결국 범인을 잡지 못한 채 공소시효가 만료됐던 사연을 갖고 있다. 이 사건을 조사하게 된 키리야마와 미카즈키는 리메이크판의 좀비 엑스트라 오디션을 거쳐 합숙 촬영에 참여한다. 키리야마는 주인공이자 스타 배우인 치카코를 범인으로 의심하지만, 출연 배우 한 명이 범인은 귀신이라고 털어놓는데...

1994년의 어느 날, 전설의 개그 콤비인 ‘마릴린’의 무라세가 라디오 생방송 중에 의문사를 당한다. 세월이 흘러 이 사건은 이미 공소시효가 만료됐지만, 무라세의 딸인 카호는 아버지의 파트너인 쿠리하라가 범인이라 의심하고 SNS를 통해 알게 된 아야쿠모에게 수사를 의뢰한다. 그 이야기를 들은 키리야마는 여러 사람이 지켜보는 가운데 일어난 밀실 살인이라는 상황에 흥미를 느끼고 수사하기 시작하는데...

‘기합 프로레슬링’은 CEO인 아오이가 오락성을 중시하는 프로레슬링을 도입하여 인기 프로레슬링 단체로 성장한다. 그런데 25년 전, 이 단체에서 세상을 떠들썩하게 만든 사건이 발생했다. 대표 선수인 마루야마가 챔피언에 도전한 타이틀 매치에서 이겨 벨트를 빼앗은 순간, 링 위에서 승리 포즈를 한 채 숨진 것이다. 사인은 머리 가격으로 인한 뇌출혈이었으나, 조사를 통해 마루야마가 경기 전에 다쳤던 것으로 밝혀진다. 키리야마와 미카즈키는 최근에 프로레슬링에 푹 빠진 신인 형사 아야쿠모의 안내로 기합 프로레슬링을 찾아가는데...

키리야마는 25년 전에 라이브 클럽 공연에서 발생한 살인 사건에 관심을 갖는다. 피해자는 안경이 트레이드 마크인 반짝가수로서 한때 인기를 끌었던 코우모리 유키오다. 사건 현장엔 코우모리가 쓴 것으로 추정되는 ‘범인은 안경’이라는 다잉 메시지가 있었고, 그의 가슴에는 평행사변형 모양의 상처가 남아 있었다. 키리야마와 미카즈키는 안경원을 운영하는 코우모리의 아내인 모모세에게 유류품을 전해 주러 간다. 모모세는 최근에 ‘행운 안경’이란 히트상품을 만든 사람으로, 자신이 운이 없는 여자라서 그런 안경을 만들었다고 하는데...

어느 날 갑자기 시효관리과로 FBI 요원이 찾아온다. 그는 키리야마에게 사건 수사를 도와달라며 미국으로 돌아가자고 한다. 한편 키리야마는 24년 전에 일어났던 공소시효 만료사건을 수사하기 시작한다. 그것은 고등학교 옥상에서 다이빙부 코치가 뛰어내려 사망했던 사건으로, 경찰은 자살이라고 판단했으나 다이빙부의 에이스였던 아마야가 코치의 죽음을 예견했기 때문에 화제가 됐던 사건이다. 아마야는 훈련 중 심하게 다쳐서 선수 생명이 끝났지만, 지금은 사람들의 미래를 속속 맞히는 유명한 예언가가 돼 있었는데...